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 Poranek przywitał Klarę jesienną już wilgocią i choć promienie słońca, dogrzewały 

rozmiękłą od nocnego deszczu ziemię, nie czuła wcale ich ciepła. Mimo to lubiła tę porę 

roku, orzeźwiającą pierwszymi przymrozkami i zarazem rozgrzewającą wzrok nasyconymi 

brązami, czerwienią czy żółcią. Od kiedy pamięta, zapraszała ją ona na długie nadsańskie 

spacery, w czasie których gubiła się w gąszczu dzikiej nawłoci i szeleście barwnych liści. 

Miododajne wiechy żółtych kwiatuszków, porastających błonia, oblepiały pajęczyny, które 

surowy od wiatru wrzesień, rwał z ochotą, a niespokojne pszczoły swym brzęczeniem 

oznajmiały koniec lata. Fioletowe zaś osty zazdrośnie kłuły jej delikatne palce, gdy głaskała, 

po wyciąganych do słońca główkach, białe przymiotno. I jeszcze gdzieniegdzie na nasypie 

przeciwpowodziowym mogła przywitać się z błękitną cykorią podróżnikiem, która tak jak 

ona miała w sobie dużo goryczy. 

Klara tego dnia nie zważała na to czy będzie padać, chciała jak najszybciej dostać się 

do swojej świątyni dumania, która rozpościerała się od brzegów rzeki aż po zagajnik pełen 

dojrzałych, pachnących słodyczą jeżyn. Będąc małą dziewczynką, chodziła do niego z 

dziadkiem. On trzymał wtedy mocno jej małą rączkę w swej spracowanej dłoni i opowiadał o 

zalotach ptaków, harcach wiewiórek, oberkach motyli czy bezwstydnej nagiej dżdżownicy, 

która przypadkiem wypełzła na ścieżkę. Te odległe w czasie wędrówki nigdy nie straciły dla 

niej uroku, wręcz przeciwnie z każdym kolejnym rokiem doprawiała je uczuciem tęsknoty, 

rozrzewnienia i miłości. Dziadek nauczył ją kochać kołyszące się źdźbła trawy, które pieściły 

jej policzek, gdy zauroczona przysiadała w gęstwienie. Pokazał jej jak można koić się 

szumem Sanu, leniwie płynącego w dolinie. Ale chyba najbardziej była mu wdzięczna za to, 

że rozbudził w niej apetyt na piękno. Dlatego obezwładniająco czarował ją jesienny zapach 

liści czarnych topoli, z których popękanej kory, o rysunku głębokich bruzd i listewek, dziadek 

robił dla niej łódeczki puszczane na wodę. Dziś także zamierzała nasycić się korzenną wonią 

małych, sztywnych, ząbkowanych na brzegach „serduszek”, które ozłociły wysokie drzewa.  

Kiedy stała na skarpie tuż obok stawu, po którym dostojnie pływały dzikie kaczki, 

widziała w oddali iskrzący się jesiennym złotem „jej” nieistniejący już zagajnik. Miała 



nieodpartą chęć, tak jak w dzieciństwie, zbiec ze zbocza, by później czuć tylko pulsowanie w 

skroniach i zmęczone drżenie w nogach.  Zrobiła to!  

Sfrunęła lekkością dziecięcych wspomnień ze wzniesienia i biegła ile sił do jeszcze 

rosnącej na obrzeżach błoni, Populus nigra. Z trudem łapiąc oddech, przytuliła się do pnia 

rosochatej topoli, górującej nad krajobrazem mechanicznego teraz parku, i wyszeptała słowa 

pełne przeprosin.  Czuła się bowiem winna, że nie zapobiegła wycince jej czarnych sióstr, 

które podobno zagrażały bezpieczeństwu; że nie walczyła o te nadsańskie pomniki przyrody, 

a pozwoliła, by pamiątkowe tabliczki odpadały od ich ciepłej kory wraz ze zgrzytem chłodnej 

piły spalinowej.  Widziała wtedy jak przy każdym uderzeniu topora, spadały cicho na ziemię 

ukochane liście topoli, z wierzchu błyszczące i ciemnozielone, a od spodu matowe i 

jaśniejsze. Wyglądało to tak, jakby wysokie drzewa, próbowały ich ogromem osłonić nagość 

odartych z życia gałęzi i konarów.  

Klara wiedziała, że była wtedy świadkiem śmierci nadsańskich strażników jej 

dzieciństwa, dlatego dziś gładziła zapamiętale gruby, masywny pień, okazując drzewu radość 

ze spotkania. Nie przeszkadzały jej guzowate narośla z kępkami cienkich pędów, które z 

wiekiem pokryły pień. Nie dostrzegała brzydoty mocno spękanej i nasiąkniętej wilgocią kory, 

a wręcz przeciwnie z każdego zagłębienia chciała dotykiem wyczytać historię przemijania: 

jego walkę z lokalnymi podtopieniami, srogim mrozem, wyniszczającą suszą, 

zanieczyszczeniami powietrza przemysłowego miasta. Nagle jej wzrok, błąkający się z 

zachwytem po okazałej, złotej koronie, przysiadł na brzegu dziupli, do której z dziecięcą 

ciekawością chciała zajrzeć. Aby tego dokonać, musiała wspiąć się na palce i mocno przytulić 

do czarnej topoli. Kiedy zaczęła nerwowo badać „puszyste” wnętrze zagłębienia; było tam 

bowiem mnóstwo przywiedzionych wiosną przez wiatr białych, przypominających watę 

owocostanów; natrafiła na mały gałganek przewiązany spłowiałą wstążeczką. Klara 

próbowała go rozwiązać, choć instynktownie wiedziała już, co znajdzie w środku…  

W drżącej dłoni trzymała kawałek różowego szkiełka obsypanego resztkami 

zasuszonych liści, które chroniły je przez tyle lat. Dawno temu dostała te barwne okulary na 

świat od dziadka, który mówił, by często patrzyła przez nie na ludzi, a wydadzą się jej 

przyjaźni i mądrzy. Niestety jako dziecko nigdy tego nie zrobiła, gdyż wolała wykorzystywać 

szybkę do robienia „widoczków”. Skrywały one jej wszystkie tajemnice i urzeczywistniały 

marzenia o nieśmiertelnym pięknie. Pod różowym szkiełkiem chowała bowiem zerwane 

kwiatki bodziszka, owoce dzikiej róży czy długie kłosy jęczmienia. Układała te skarby jak 

płochliwa wiewiórka, w dołeczkach zrobionych jej małymi dłońmi, by na koniec dociskać je 



mocno kolorową płytką i szybko zasypywać ziemią, aby nikt nie dowiedział się, gdzie ukryła 

małe zwierciadła prawdy. Prawdy o przemijaniu tego, co najcenniejsze. I tak jak kiedyś 

próbowała utrwalić doskonałość natury pod kruchą szybką, tak dziś, patrząc przez nią na 

ostatnią nadsańską topolę, chciała uwierzyć w słowa dziadka. Chciała owinąć pamięć o 

ukochanej osobie w mokry od łez zapach zielonych „serduszek” i z każdą chwilą, zaciskając 

na szkiełku palce, boleśnie czuła, że już nigdy więcej nie pozwoli, aby odebrano jej to, co 

stanowi esencję prawdziwego trwania…  

 

 

 


